Cada mañana voy a la escuela a aprender hebreo. Este idioma lo siento en mi cerebro como se se siente un intercambio químico. Percibo a mis neuronas tratando de revivir a camaradas que perdieron en noches que se alargaron demasiado al calor de las copas. Siento como la labor de aprender a escribir de nuevo, y de derecha a izquierda recae sobre otras neuronas que tenían otra función probablemente más importante, como –especulo libremente- supervisar mi sentido del equilibrio, o regular el drenaje linfático. Cuando entré al país me preguntaron antes de sellar mi pasaporte que qué venía a hacer a Israel. No tenía una respuesta muy concreta y después de un mes sigo sin tenerla. Leí un artículo en algún lado al respecto, y aprender hebreo puede ser una inversión a futuro para prevenir el Alzheimer, aunque no traté el tema con el agente de migración. Además la medicina también vive de especulaciones; acabamos de desperdiciar 10 años de nuestra vida creyendo en los antioxidantes que, descubrieron recientemente, no retardan el proceso de envejecimiento. A veces extraño el alfabeto latino.